El diván del asiento de atrás.

Perdone, pero está prohibido fumar. La ley es la ley, y debo prohibirle fumar. Tome asiento, indíqueme el destino, recorrido si lo desea, y cuente, cuénteme hasta la última pena que alberga su corazón y su mente. Abra una nueva puerta hacia sus sentimientos, donde se encuentren la felicidad y la paz. Cuente, cuente, que yo le escucho. Exprésese como quiera, estoy curado de espanto. Esa señora que le dejó, aquel chico que te dio plantón, cómo le vas a llamar a tu futuro hijo, o hija. Cautíveme, estoy mirándole por el espejo, no crea que no le escucho, pero entienda que la carretera es la prioridad. Ese jefe que le trata mal, o la encargadilla que le gusta, y no sabe como decirle lo que daría por pasar con ella el resto de su vida. Abórdeme con preguntas sobre las obras, atascos, polítiqueo. Critique, critique a todos aquellos que le caigan mal, ¡póngalos del revés! Maneje su mente, llévela a otra dimesión, ¡deje volar su chota, caballero! Aquí estoy, para escucharle, no tengo otra cosa que hacer, dígame qué tal va su hijo en los estudios, ¿estaba separado ha dicho, no? Los suspensos no le caen bien a nadie, pero oiga, antes un suspenso era convertido en un cachete del profesor, o un reglazo en las puntas de los dedos, ahora ese reglazo lo plasman en papel y su hijo vuelve desmotivado, pero intacto. Las obras bien, gracias, ahí están, molestando, para no variar. No, no, no tengo hijos, ni mujer, lo que más se le asemeja es una madre que me da su amor y me hace la cama todos los días. Pero no estamos hablando de mí, sino de usted, que para eso es el protagonista durante los próximos diez minutos, ocho si cogemos ese semáforo verde. Aproveche el tiempo, siéntase libre durante el trayecto, no crea que es un mero transporte, y por favor, no se me ponga el auricular del teléfono, cuélguele la llamada al jefe, y cuando le pida explicaciones, le diga "estaba en plena terapia". Pero recuerde, la terapia no es gratis, son cinco con cuarenta, el recorrido ya se lo regalo. Gracias y que vaya bien.